달에서 본 지구

예전에는 추석이라 하면 남녀노소 거의 모두 긴 팔을 입고 다녔다. 약간 쌀쌀하달 수 있는 날씨였기 때문이다. 언제부턴가 추석에도 모두가 반팔을 입게 되었다. 날씨가 그만큼 더워졌다는 증거겠지. 2022년 여름이 한참인 지금. 유럽은 섭씨 40도를 넘는 더위를 겪고 있고, 우리나라는 엄청나게 높은 습도와 온도의 합작으로 사람들이 힘들어 한다. 전 지구적인 기후 변화의 주 원인으로 온실 가스가 꼽힌다. 이산화탄소와 메탄, 그리고 각종 유해 배기가스들. 지구는 한 인간이 보기에는 엄청나게 크지만, 한편 매우 예민한 특성을 가지고 있다. 어느덧 80억명에 육박하는 인구가 만들어내는 결과에 지구도 반응하고 있음은 분명 사실일 것이다. 수소나 태양광 등 청정 에너지가 모든 것을 완벽하게 해결할 것처럼 얘기되지만, ..

아인슈타인은 정말 천재다. 빛의 속력은 어떤 조건에서도 일정할 것이라는 단순한(?!) 가정에서 출발하여 지금까지도 여전히 유효한 상대성 원리를 만든 사람이다. 하지만 그런 천재도 시대적 제약 즉, 관측 기술이 아직 덜 발달하고 등등의 한계로 인해 우주가 팽창하고 있다는 사실을 나중에서야 알게 되었다. 그럼에도 불구하고 그가 만들어낸 (또는 발견했다고 표현해도 무방할) 상대성 원리는 우리 일상 곳곳에 영향을 미치고 있다. 그 대표 작품이 GPS다. 물론, 그가 GPS까지 고안한 것은 아니지만 아인슈타인의 상대성 원리가 GPS를 만드는 핵심 이론 배경이 되었다. 아인슈타인도 미처 몰랐던 우주 팽창은 시간의 방향만 거꾸로 해서 상상하면 언젠가 이 광대한 우주는 아주 작은 영역에서 출발했다는 자연스런 추론으로 ..